念

S1808班   林洁连

风很大，我偷偷把手放在嘴边，告诉它几句话。天不黑，但也没有多亮，月亮很圆，竹林里的小鸟没有白天那么吵，但这安静我却也不喜欢。

我不记得第几次看她的背影了，仿佛成为了习惯，我没有走到路口那里去送她，只是站在房间窗前，看着她坐的车越驶越远。她是我妈，是与我关系最亲密的母亲，我深深地依赖着她，可是一年里，我们只相聚个十几天。我是留守儿童，但我没有因此自卑过，相反，我性格很开朗，但我妈的性格却单纯，所以她总是看不懂我的暗示。我也不懂什么时候起，我就特别不希望我妈去外面打工，我身边有些人，也是留守儿童，但他们都是小时候依赖深，父母走的时候哭闹的很厉害，长大了却反而没有什么感觉了，但我却是相反的，我小时候没怎么难过，反而越长越大心里的不舍，却愈发浓厚，但小孩有哭闹的权利，而我长这么大，却丧失了这种权利，因为会被说不懂事，你都这么大了，对吧？所以我每次只能暗示，拉着我妈的衣角说，妈，给我钱，不给不让走。其实没有那么直白，但意思大概差不多，每次我妈都很生气，她真的以为我只是一直在要钱，但我只是想让她多留一会儿而已，结果却是她把钱给我，然后就走了。后面我就只能看着她背影了。几个星期一个电话，嘘寒问暖，叫我好好学习，缺钱就讲。每次都这么几句话，我们却不厌其烦地重复着。

同学们聊着留守儿童时，都会问我，你会想你爸妈吗？我回答的最多的就是不会，习惯了。只有在偶尔被触动时，会特别特别想。比如在开感恩演讲时，流下的泪，其实不是因为他讲得有多好，只是那一刻特别特别想他。

也许因为相处的不是很多，所以记忆里有关她的场景特别清晰，她会做豆腐时特意给我留两碗豆浆，半夜偷偷进我房间关掉风扇，怕我着凉，喜欢摸我的头，连生气都是笑着骂我。我说以后赚钱了带她去北京天安门，我知道她想去。睡着的时候，听见她偷偷跟老爸炫耀这件事，笑起来像个小孩子一样，听到一个没有兑现的承诺都开心成这样，原来这么容易满足。她很勤快，回家就那么几天还忙上忙下的，地里的菜，园里的果，都被她照料的好好的，我总是偷懒，跟在她后面，看阳光洒在她身上的样子。

我听她讲过，她工作上的事情，她老板经常拖欠工资，幸好有老爸给她撑腰，不然她只能吃亏，毕竟她这么单纯，连我的暗示都不懂。她跟很多人讲我，说我很优秀，有我这个女儿，她很骄傲，我压下嘴角的弧度，回一句有什么可骄傲的，她却总笑笑。

我觉得我没有多想她，我只是经常念她。说她有多单纯，讲她有多幼稚，讲她被我“坑”时我的成就感。我觉得我写这篇文时没有难过，只是写着写着突然想打个电话，问她一下，是不是在想我？所以我才会突然想起这么多和你有关的记忆。

像把这篇文给她看看，想知道她的表情，我猜会笑吧，她总是那么爱笑的。

嘿，我没有想你，但你要记得想我。你要开心，不要生病，好好吃饭睡觉，不要老加班，我可以不要新衣服的，所以你不要让自己那么累。我亲爱的妈妈，我希望你长命百岁。